Die seltsame, traurige Geschichte von Joe Orton, seinem Geliebten und 72 gestohlenen Bibliotheksbüchern

Nachdem das Ehepaar wegen eines Lesestreichs inhaftiert war, erholte es sich nie wieder.

Die Polizei kam am 28. April 1962 um 9 Uhr morgens zur Tür von Joe Orton, dem Mann, der eines Tages einer der berühmtesten Dramatiker im Vereinigten Königreich sein würde, und der Wohnung seines Partners Kenneth Halliwell mit einem Schlafzimmer. Es war ein Samstag. Das kühle Ende der ersten warmen Woche des Jahres, und die Männer waren stundenlang aufgestanden und standen gewöhnlich mit dem Sonnenaufgang auf.

"Wir sind Polizisten", sagte einer, "und ich habe einen Durchsuchungsbefehl für Ihre Wohnung, da ich Grund zu der Annahme habe, dass Sie eine Reihe von gestohlenen Büchern in der Bibliothek haben."

Ein Durchsuchungsbefehl mag für das Sammeln von Bibliotheksbüchern übertrieben erscheinen - aber Halliwell und Orton waren keine gewöhnlichen Bibliotheksdiebstahler. Seit über zwei Jahren schmuggelten Orton und Halliwell Bücher aus ihren örtlichen Bibliotheken, der prächtigen Art Nouveau Islington Central Library in der Londoner Holloway Road und der nahegelegenen Essex Road Library aus rotem Backstein - und gaben sie dann zurück.

Orton versteckte Bücher in einer Tasche; Halliwell, sechseinhalb Jahre älter, benutzte eine Gasmaske. Sie nahmen sie mit nach Hause, machten Deckung und Schutzumschlag neu und schoben sie dann zurück in die Regale.

Manchmal waren diese Änderungen obszön: Ein Leser, der eine relativ zahme Dorothy Sayers scannte, die sich vor dem Öffnen des Buches mit einem Rätsel konfrontiert sah. Der Klappentext beschrieb nun einige fehlende Schlüpfer und einen 7-Zoll-Phallus und kam zu dem Schluss: „LESEN SIE DIESEN HINTER GESCHLOSSENEN TÜREN! Und viel Spaß beim Lesen! “Zu den gesammelten Stücken von Emlyn Williams, einer walisischen Dramatikerin, gehörten plötzlich„ Knickers Must Fall “,„ Olivia Prude “,„ Up The Front “und„ Up The Zurück."

Die Collagen auf den Deckblättern waren nicht weniger zurückhaltend und oft merkwürdig. Auf dem Cover eines Buches mit Gedichten von John Betjeman blickt ein Mann mittleren Alters in spärlichen schwarzen Slips. Sein Körper ist vollständig mit Tätowierungen bedeckt. Ein heute größtenteils vergessener Liebesroman wurde mit zwei Männern wiederholt, die nackt nach ihren Regeln rangen.

Jahre später, als er ein berühmter Dramatiker wurde, erinnerte sich Orton: „Ich stand immer in Ecken, nachdem ich die behandelten Bücher zurück in die Bibliothek geschmuggelt hatte und dann zuschaute, wie die Leute sie lasen. Es war sehr lustig, sehr interessant. “

Zu dieser Zeit waren Orton und Halliwell Nobodys: Nach ihrem Abschluss an der Royal Academy of Dramatic Arts, wo sie sich trafen, schwankten sie zwischen kurzen Beschäftigungsabschnitten und dem Leben von Arbeitslosengeld, und das Geld hatte Halliwell von seinen Eltern gelassen.

Orton zog kaum drei Wochen nach seinem Treffen 1951 bei Halliwell ein. Seine Tagebucheinträge für die ersten drei Tage, an denen sie zusammenlebten, waren jeweils ein einziges Wort: „Nun!“; "Gut gut!!!".

In der Ein-Zimmer-Wohnung mit ihren zwei Einzelbetten lebten sie unter einer Collage, die Halliwell aus Tausenden von gestohlenen Bildern angefertigt hatte. Weitere etwa 1.650 Bilder wurden in der Wohnung aufbewahrt und können sofort verwendet werden. Mythische Biester drängten sich mit Boulevard-Schlagzeilen und hochkarätiger Renaissance-Kunst um den Raum: Ein grotesker Affen-Pferd-Hybrid trug eine Karte von Australien als Tutu.

Die beiden verbrachten jeden Moment miteinander, lasen, schrieben und lebten billig von Schwarzbrot und gebackenen Bohnen. Halliwell war älter, bürgerlich und besser ausgebildet; Orton sein hübscher junger Schützling, der die Grundlagen einer klassischen Ausbildung aus der Enge seiner Wohnung mit seiner gelb-rosa karierten Decke erhielt. Sie mieden elektrisches Licht, um Geld zu sparen, gingen manchmal um 21:30 Uhr ins Bett und lebten ein puritanisches, sogar hermetisches Leben.

Sie waren seit über einem Jahrzehnt Liebhaber, Freunde und Mitverschwörer, als sie anfingen, die Bibliotheksbücher mit gestohlenen Bildern und ihrer Adler Tippa-Schreibmaschine zu behandeln.

Auf anderen Umschlägen war ein Affe zu sehen, der aus der Mitte einer Blume heraus verwundert die Riesenkatzen in einem Roman von Agatha Christie anstarrte. Auf der Titelseite von Shakespeare's wurde dem König, der als erster in England ein Gesetz einführte, das die Sodomie unter Strafe stellt und mit dem Tod bestraft, die Waffe am Ellbogen abgeschnitten, während seine Armee von ihm wegschwärmt. "Eine Herausforderung an seine Autorität", schreibt Emma Parker von der University of Leicester, "ist sowohl ein seltsamer Akt als auch Klassenprotest."

Einige feierten auf subtile Weise gleichgeschlechtliche Begierden - auf dem Cover von schaut Othello an der nackten Desdemona vorbei, deren Hand suggestiv über ihrem Schritt schwebt. Hinter ihm zeigt ein Mann mit einem Pfeil auf seinen Hintern. "Die Säulen, Othellos Langschwert und [ein langer Stab] machen das Bild nachdrücklich phallisch", sagt Parker.

Diese Titelbilder hatten eine Botschaft, die über skurrilen Vandalismus oder, wie sie später vor Gericht genannt werden sollten, „böswilligen Schaden“ hinausging. Orton und Halliwell war nicht bekannt, dass seit Monaten ein umfassender Plan zu ihrer Beseitigung im Gange war.

Betroffene oder besorgte Leser hatten begonnen, sich bei der Bibliothek zu beschweren. Der Zweig war klein und, wie ein Bibliothekar später in der Abhandlung feststellte, „war es möglich, einzelne Leser genauer zu beobachten und festzustellen, welche möglichen Schuldigen in der Bibliothek waren, bevor„ Funde “gemacht wurden.“ Die Aufmerksamkeit des Hauptbibliothekars schnell fielen Orton und Halliwell auf, die immer zusammen waren und eine Adresse teilten.

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die Untersuchung auf den gesamten Stadtteil ausgeweitet. Die Polizei schlug vor, Mitarbeiter anderer Bibliotheksabteilungen zu verkleiden, die nicht als Leser erkannt würden, in der Hoffnung, dass sie Halliwell und Orton beim Ersetzen von Büchern in den Regalen erwischen könnten. "Nach einigen Wochen unproduktiver Beobachtung", schrieb der Chefbibliothekar Alexander Connell, "haben wir es geschafft, eine Probe von maschinengeschriebenem Material zu erhalten."

Sidney Porrett, der Gerichtsschreiber des Islington Borough Council, war dafür verantwortlich. "Ich musste diese beiden Affen fangen", sagte er später. "Ich musste Ergebnisse erzielen." Es ist wahrscheinlich, dass Porrett in dem Fall etwas "Merkwürdiges" fand - in der symbiotischen Beziehung zwischen den beiden Männern; in den Obszönitäten auf den Decken; selbst in der Art, wie Orton und Halliwell sich bemühten, störend zu wirken. Was auch immer es war, sagte Porrett zu der Zeit: "Sie waren ein paar Lieblinge, machen Sie keinen Fehler."

Diese Homophobie schürte eine geniale und grausame Kampagne, die mit einem gefälschten Brief begann, der in bürokratischer Rechtssprache verfasst und an Halliwell gerichtet war. Es drängte ihn, ein Auto anscheinend in seinem Namen zurückzufordern.

Hätte Porrett gehofft, ihn zu ärgern, war er erfolgreich: Halliwell antwortete: „Sehr geehrter Herr, ich möchte gerne wissen, wer Ihnen diese mysteriösen Informationen zur Verfügung gestellt hat? Wer auch immer sie sind, sie müssen ein Lügner oder ein Trottel sein: wahrscheinlich beides. “Der Brief wurde unter dem Gruß triumphierend unterschrieben:„ Ihr verächtlicher. “

Der Adler Tippa hatte sie verraten. Der spezielle Fingerabdruck der Schreibmaschine, ihre Schrift und ihre Besonderheiten passten zu den behandelten Schutzumschlägen. Nach 18 Monaten hatte die Bibliothek endlich genug Beweise, um zu handeln. "Der Verdacht wurde Gewissheit", bemerkte Connell.

Die Metropolitan Borough of Islington verklagte Orton und Halliwell auf Schadensersatz: 72 Bücher wurden gestohlen und viele weitere wurden „verstümmelt“. Der Gesamtschaden wurde auf 450 GBP geschätzt - heute sind es mehr als 12.000 USD.

Halliwell und Orton wurden zunächst zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt, eine ungewöhnlich grausame Strafe, die den offensichtlichen Schock des Richters Harold Surge widerspiegelte. "Diejenigen, die denken, dass sie klug genug sind, um Kritik in die Bücher anderer Leute oder in die Bücher der öffentlichen Bibliothek zu schreiben oder sie auf diese Weise zu entstellen oder zu ruinieren", sollten verstehen, dass es "katastrophal" war, sagte er vor Gericht. Was sie getan hatten, bedeutete "pure Bosheit" gegenüber anderen Bibliotheksbenutzern.

Orton glaubte, dass es einen anderen Grund für die Schwere des Urteils gab. In den Ferien Jahren später erzählte er Freunden, "es war wirklich, weil wir seltsam waren."

Vor Gericht wurde ihre Beziehung nicht besprochen. Zeitungen beschrieben sie als Freunde oder Mitbewohner. Porrett beschreibt sie mit Bosheit, sogar Spott: Orton "ein verwachsener Schuljunge, der versuchte, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen", Halliwell "der gefährliche Typ ... Beide sahen aus wie zwei dumme Jungen, die verloren sind." Ein Bewährungshelfer, Stanley Ratcliffe, beobachtete "Es gab offensichtlich eine sehr starke emotionale Beziehung zwischen den beiden."

Aber warum haben sie das überhaupt gemacht? Orton schlug später vor, es sei ein Protest gegen Bibliotheken und Bibliothekare im Allgemeinen. „Ich war wütend, dass es so viele Abfallromane und -bücher gab. … Bibliotheken könnten genauso gut nicht existieren. “Ein früher Roman von Orton und Halliwell schlägt eine andere Alternative vor. In beschreibt ein Charakter seine eigenen Überschreitungen in der Bibliothek: „Wir sind in gewisser Weise öffentliche Wohltäter. Wir stehlen - die Läden bestellen mehr - die Verlage freuen sich - alle sind glücklich. Wir finanzieren Literatur. “

Diese politischeren Bestrebungen schienen auf dem Platz verloren zu sein. Ratcliffe behauptete, es handele sich lediglich um die Handlung einiger "frustrierter Schauspieler und Autoren", die auf den Erfolg anderer eifersüchtig waren.

Stanley Porrett hielt eine sechsmonatige Haftstrafe nicht für eine ausreichende Strafe für die Verbrechen der Männer. Bei ihrer Freilassung im September drohte er ihnen, die restlichen 62 Pfund Schadenersatz, die sie noch nicht gezahlt hatten, in Rechnung zu stellen. Dies hätte ihm die Möglichkeit gegeben, ihre verpfändete Wohnung zu verkaufen, um die ungeklärten Schulden zu begleichen.

Auch hier macht sich Porretts Homophobie bemerkbar: „Ich wollte sie wissen lassen, dass ich in dieser Angelegenheit noch Gouverneur war. Ich war immer noch so gut drauf… Sie bezahlten wie kleine Lieblinge. Ich habe sie finanziell ziemlich felsig zurückgelassen. “

Die monatlichen sechs Pfund, die Orton und Halliwell dafür bezahlten, stammten aus ihren Vorteilen - etwa einem Viertel ihres Einkommens. Für ein vergleichsweise mildes Verbrechen schrieb Halliwell im Dezember 1962 an Porrett, sie hätten ihre Arbeit verloren, Leistungen bezogen, sechs Monate im Gefängnis verbracht und "praktisch alle unsere erbärmlich kleinen Bankkonten bezahlt".

"Gerechtigkeit ist zweifellos getan worden", schrieb er. "Manche Leute denken vielleicht sogar ein bisschen mehr als Gerechtigkeit."

Innerhalb eines Jahres hatte Halliwell versucht, seine Handgelenke aufzuschneiden.

Auf der anderen Seite kanalisierte Orton seine Wut in seine Kunst und fing an, Stücke herauszupumpen. "[Gefängnis] hat meine Einstellung zur Gesellschaft beeinflusst", sagte er später. "Bevor mir irgendwo etwas Faules vage bewusst war, kristallisierte das Gefängnis dies heraus." Zuerst ein Hörspiel für die BBC - dann Theaterstücke in London, die die Aufmerksamkeit und das Lob des britischen Dramatikers Terence Rattigan auf sich zogen. Rasch wurde er bekannt und berühmt, mischte sich mit Prominenten und bat darum, ein Drehbuch für einen Beatles-Film zu schreiben.

Halliwell wurde nachdenklicher und versank weiter im Elend. Sie stritten sich erbittert - um Ortons Freunde, die die Bindung des Paares und die Haushaltskosten nicht verstanden. Orton schrieb in sein Tagebuch: „Ich sagte:‚ Wirst du den ganzen Tag vor dem Spiegel stehen? ' Er sagte: »Ich habe deine verdammte Unterhose gewaschen! Deshalb war ich am Waschbecken! '"

Sexuell gab es noch andere Herausforderungen - Orton hatte eine Vorliebe für „Hütten“ oder sexuelle Begegnungen mit Fremden in öffentlichen Badezimmern. Er hatte auch eine Vorliebe für Teenager: 1967 reisten die beiden Männer nach Tanger, Marokko, wo männliche Prostitution, oft von sehr jungen Männern, üblich war. In diesem Jahr wurden homosexuelle Handlungen entkriminalisiert, obwohl Orton zu einem Freund sagte: "Es ist nur legal über einundzwanzig ... Ich mag Jungs von fünfzehn Jahren."

Halliwell war selbstmörderisch und knallte "lila Herzen", ein kombiniertes Amphetamin-Barbiturat, das als Antidepressivum für müde Hausfrauen vermarktet wurde. Er beklagte sich bei Orton über Enge in seiner Brust, wahrscheinlich verursacht durch Angst, und schlug vor anderen Leuten auf ihn ein. Freunde von Orton sagten später, er wolle Halliwell verlassen und habe einen anderen getroffen.

Am Morgen des 9. August 1967 fand ein Chauffeur, der Orton abholte und ihn zum Mittagessen mit einem Filmproduzenten herausholte, die Leichen der beiden Männer in ihrer Wohnung eingesperrt.

In einem Rausch hatte Halliwell wiederholt einen Hammer in Ortons Kopf gepflügt, bis Blut auf seine Brust spritzte. Eine spätere Untersuchung ergab, dass Halliwell 22 Barbiturate genommen hatte, die mit Grapefruitsaft aus einer Dose abgewaschen worden waren. Halliwell war völlig nackt, Orton trug nur ein Pyjama-Oberteil. Er schien die Angriffe nicht abgewehrt zu haben.

Halliwell hatte eine Notiz in Ortons Tagebuch hinterlassen: „Es steht alles im Tagebuch. Dort finden Sie alle Antworten. «Aber die letzte Woche von Ortons Tagebuch fehlt und wurde möglicherweise überhaupt nicht geschrieben.

Eine Nachbarin, in der zitiert, sagte, sie habe oft gesehen, wie sie an schönen Abenden zusammen auf den Stufen saßen und lasen. "Die einzige Veränderung, die man bemerkt hat, ist, dass der Ältere offenbar in letzter Zeit ein Toupet getragen hat." Orton hatte diese Perücke für den eikahlen Halliwell mit seinen ersten Gewinnen gekauft.

Es gab keine Zeremonie für Halliwell, dessen Eltern beide tot waren. Harold Pinter, der zu Ortons Diensten stand, las vor. Sein Körper wurde zu einer Aufnahme der Beatles eingeäschert.

Ortons Stücke werden immer noch aufgeführt und ebenso risikoreich und respektlos gelesen wie bei ihrer Erstveröffentlichung. Die zerstörten Bibliotheksbücher werden heute gefeiert und im Islington Local History Centre aufbewahrt - 50 Jahre nach dem Tod der Männer wurden sie zuletzt in der Londoner Tate Britain in einer Ausstellung Queer British Art (1861 - 1967) ausgestellt. Crimes of Passion: Die Geschichte von Joe Orton im National Justice Museum in Nottingham und Up Against It: Islington 1967 im Islington Museum.