Eine vereinheitlichende jiddische Bibliothek im verfallenen Busbahnhof von Tel Aviv

Inmitten von Sputter-Motoren und riesigen Bücherstapeln versammeln sich die Menschen, um eine unterdrückte Sprache wiederzubeleben.

Es geschah eines Nachts im Jahr 2006. Der Schauspieler und Sänger Mendy Cahan parkte zusammen mit zwei verbitterten und erschöpften Movern einen großen Van mit einem Container auf dem Parkplatz des neuen zentralen Busbahnhofs von Tel Aviv. Cahan öffnete leise den Behälter und das Trio begann, große mit Klebeband verschlossene Kisten herauszuziehen. Kurz darauf hatten sie die Kisten in den fünften Stock der Station gebracht.

Der Bau des zentralen Busbahnhofs, der das größte Einkaufszentrum der Welt sein sollte, begann 1967, doch die Pläne, ihn als Einkaufszentrum auszubauen, scheiterten. Die Station wurde 1993 in einer feierlichen Zeremonie eröffnet, an der Premierminister Yitzhak Rabin teilnahm. Die Architekten versprachen ein Einkaufs- und Transportzentrum auf Fünf-Sterne-Niveau, aber die Ebenen, Korridore und Flügel verwirrten die Käufer und hörten auf zu kommen. Die Ebenen 1 und 2, zu denen Geschäfte, Bushaltestellen und eine Passagierhalle gehörten, waren kurz nach der Eröffnung stark verschmutzt und wurden geschlossen. In einigen Gegenden wimmelt es nur so vom Leben, während andere fast aufgegeben sind. Derzeit sind die Ebenen 4 (Straßenebene), 6 und 7 aktiv. Der fünfte Stock wurde als „Künstlerverbund“ bekannt. Als die Unternehmen Mitte der neunziger Jahre begannen, den Bahnhof zu verlassen, beschloss die Stadt Tel Aviv, Räume als billige Ateliers für Künstler anzubieten. Die meisten dieser Künstler sind inzwischen abgereist.

Cahan öffnete die Tür zu einem ehemaligen Studio im fünften Stock und enthüllte einen großen, leeren Raum. Innerhalb von mehr als 24 Stunden füllte er diesen Raum mit Kartons mit mehr als vier Tonnen Büchern auf Jiddisch. Dreizehn Jahre nach der Eröffnung der ursprünglichen Yung-Yidish-Bibliothek in Jerusalem wurde die Zweigstelle in Tel Aviv gegründet. Die nicht im Umlauf befindliche Sammlung ist vielleicht die größte Sammlung jiddischer Bücher und Zeitungen in Israel, doch die Institution lebt von einer mageren Kost der Spenden.

Als er heute, mehr als ein Jahrzehnt nach dieser Nacht, die Tür öffnet, ist Cahan von einem breiten Raum mit niedrigen Decken umgeben, der Zehntausende Bücher enthält. Zwischen den Hügeln der Bücher liegt eine Mischung aus Sofas und Sofas. Jiddische Werke aus dem späten 19. Jahrhundert erblühen zwischen Betonwänden und Lüftungsschlitzen aus dem späten 20. Jahrhundert. Ein Bus fährt alle 30 Sekunden vom oberen Stockwerk ab, und sein Dröhnen lässt die Decke und die jiddischen Bücher vibrieren. Unterhalb der Bibliothek, im vierten und dritten Stock, gibt es Stände, an denen neben Synagogen und Kirchen auch Kleidung, Essen und Pornos verkauft werden. Ein breiter Flur mit Blick auf die dritte Etage heißt Manila Street und beherbergt Geschäfte, die von philippinischen Wanderarbeitern betrieben werden.

Wir sitzen um einen niedrigen Couchtisch bei Yung Yidish, der eine Flasche Slivovitz-Brandy enthält. Neben uns liegt ein unordentlicher Stapel Pappkartons mit 4.000 Büchern und Zeitungen auf Jiddisch. "Die jiddischen Bibliotheksbesitzer sterben", sagt Cahan. „Diese Kisten stammen aus einer riesigen jiddischen Bibliothek im Zentrum von Tel Aviv, die kurz vor der Schließung steht. Sie baten uns zu retten, was wir können. "

Cahan wurde in Antwerpen in eine moderne orthodoxe Familie hineingeboren. "Die Muttersprache war Jiddisch, aber es wurde auch Französisch und Englisch gesprochen, und in den Bücherschränken standen religiöse Bücher neben Büchern von Camus und Sartre", sagt er. Seine Eltern wurden in Rumänien geboren. Während des Holocausts wurde sein Vater in Konzentrations- und Arbeitslager geschickt. "Er war ein attraktiver Mann", sagt Cahan, "und in einem der Arbeitslager trat eine junge Christin auf ihn zu und bot ihm an, bei ihr zu leben." Sie hinterließ ihm einen Schlüssel zu einem Versteck. Mein Vater hielt die ganze Nacht an dem Schlüssel fest, gequält von Schuldgefühlen. Gott, die Thora und die Mizwa waren für ihn etwas Lebendiges. Nach einer schlaflosen Nacht hat er den Schlüssel weggeworfen. “

Vor dem Zweiten Weltkrieg gab es weltweit etwa 11 Millionen Jiddischsprachige, ungefähr 60 Prozent der jüdischen Weltbevölkerung. Die Ermordung von Millionen jiddischer Sprecher im Holocaust und die Unterdrückung jiddischer Sprecher durch Stalin haben dies beinahe zunichte gemacht. "Das Jiddische hat sich während des Holocaust verändert", erklärt Cahan. Das Vokabular wurde reduziert, weil alle "in ständigem Terror lebten und ums Überleben kämpften". "Wir wissen von dieser Veränderung, weil es in dieser Hölle Anthropologen und Philologen gab, die weiter arbeiteten und weiterhin aufmerksam waren."

Cahan entschied sich Anfang 20, die Religion zu verlassen. Während dieser Zeit wanderte er „wegen der Sonne“ nach Israel aus und studierte Philosophie. Kurz nach seiner Ankunft in Israel sammelte Cahan zu Hause jiddische Bücher. Die Anzahl der Bücher wuchs und die Sammlung bewegte sich zwischen den Räumen. Im Jahr 2006 hockte er auf dem aktuellen Platz. Der Vermieter, die Nitsba-Gruppe, wurde bald auf seine Anwesenheit aufmerksam und begann, Miete und Gemeindesteuern zu erheben. Cahan wollte, dass sein Raum als privates Museum anerkannt wird, damit er den ermäßigten Steuersatz für gemeinnützige Organisationen zahlen kann. Als er sich weigerte, den vollen Steuersatz zu zahlen, beschlagnahmten die städtischen Inspektoren seine seltene jiddische Schreibmaschine, die 1910 hergestellt worden war. Er hat sie immer noch nicht zurückbekommen, obwohl er schließlich seine Steuern vollständig bezahlt hatte. In diesen Zeiten des Kampfes, die längst vorbei sind, gab es auch andere Herausforderungen: Überschwemmungen, Undichtigkeiten, einige Vögel, die sich zwischen den Stapel von Büchern nisteten, eine Katze, die hier Kätzchen hatte.

Heute umfasst die Bibliothek des gemeinnützigen Vereins Yung Yidish rund 60.000 Titel, die aus Nachlässen und Bibliotheken von Privatpersonen aus Litauen, Russland und Argentinien hierher gebracht wurden. Es bietet Gedichtlesungen und Musikshows, veranstaltet Festivals und Jiddischkurse und sammelt und bewahrt jiddische Zeitschriften, Aufzeichnungen und Briefe auf. Und das alles bei gleichzeitig schlanker Kost der Spenden.

Das Bestreben, Jiddisch wiederzubeleben und nicht nur zu bewahren, ist nicht einfach. Die geschätzte Anzahl der aktuellen jiddischen Sprecher variiert je nach Quelle. Die Abteilung für Jüdische Studien der Rutgers University schätzt 600.000. Nach Angaben der Nationalen Behörde für jiddische Kultur gibt es derzeit weltweit zwei Millionen jiddische Sprecher, darunter einige Hunderttausend in Israel (die Ultraorthodoxen in Jerusalem, Tel Aviv und Bnei Brak) und eine ähnliche Anzahl in den USA (hauptsächlich) New York).

Im Fall von Israel ist die Herausforderung noch komplexer. Die Zionisten, die das Land errichteten, betrachteten Jiddisch als Bedrohung für die Wiederbelebung des Hebräischen und unternahmen Schritte, um es zu unterdrücken, manchmal aggressiv. Die Eltern meines Vaters und meiner Mutter, deren Muttersprache Jiddisch war, haben meinen Eltern die Sprache nie beigebracht. Wie ich sprechen die meisten säkularen aschkenasischen Juden in Israel kein Jiddisch.

Cahan betrachtet die zionistischen Gründer Israels als "exotischen Haufen". Aber er versteht die Schritte, die die Wiedergeborenen des Hebräischen unternommen haben. „Zu diesem Zeitpunkt in der Geschichte hatte Ihre Großmutter die Wahl zwischen 600 wundervollen Kinderbüchern auf Jiddisch und drei Kinderbüchern auf Hebräisch“, sagt er. "Wenn sie Ihre Mutter der reichen Vielfalt auf Jiddisch ausgesetzt hätte, hätte Ihre Mutter niemals Hebräisch gewählt."

Das gesprochene chassidische Jiddisch ist in der akademischen Welt fast unerforscht. „Wir behandeln gesprochenes Jiddisch als Randerscheinung, aber eine Sprache, die von einer halben Million bis zu einer Million Menschen gesprochen wird, ist keine Randerscheinung“, sagt Dr. Projekt zum Studium des zeitgenössischen gesprochenen Jiddisch in den chassidischen Gemeinden weltweit.

Szendroi, ein gebürtiger Ungarn, der seit 20 Jahren in London lebt, hat vor etwa drei Jahren mit dem Studium des chassidischen Jiddisch begonnen. Cahan war eine ihrer Lehrerinnen und sie haben eine Freundschaft aufgebaut.

"Sobald ich Yung Yidish betrat, fühlte ich mich zu Hause", sagt Szendroi. „Als Jude auf der Seite meines Vaters und als Christ auf der Seite meiner Mutter war es für mich nicht einfach, mich in das heutige Europa zu integrieren, und in Yung Yidish fühle ich mich zu Hause, weil es ein Ort ohne Schwarz und Weiß ist. In der heutigen Welt ist es wichtig, dass solche Orte existieren. “

Auf dem Weg nach Yung Yidish gehe ich durch ein Labyrinth von Nischen in der Bushaltestelle, von denen einige verborgen sind, wie sie von Cahan benutzt werden. In einem nahe gelegenen Korridor probt eine Gruppe philippinischer Migrantenkinder einen Straßentanz. Letztes Jahr traten sie auf einem von Yung Yidish veranstalteten Festival auf, das Kunstwerke, Fanzines, Performances, Musik und Lesungen von Gedichten beinhaltete. Im Laufe der Jahre hat Yung Yidish vielen seiner Nachbarn in vielerlei Hinsicht als barmherziger Samariter gedient.

Während ich in der Bibliothek bin, betritt Ramon Mendesona, der Besitzer eines nahe gelegenen Keramikstudios, den Ort. "Meine Arbeit wiederholt sich sehr", sagt er. "Ich arbeite 12 Stunden am Tag und komme abends nach Yung Yidish, um eine Zigarette zu rauchen und Wein zu trinken, zu reden und die Routine zu brechen." 1991 wanderte er aus der UdSSR nach Israel aus, "vor der Revolution, vor den leeren Läden und das Chaos. “Als er Yung Yidish das erste Mal besuchte, beschloss er, hier Jiddisch zu lernen, um die zu Hause gesprochene Sprache zu verstehen. Mendesonas Erfahrung ist anders als die von Cahans Vater. "Das Bild der UdSSR ist, dass dort alles verboten war, aber es ist nicht wahr", sagt er. "Die älteren Generationen in meiner Familie sprachen Jiddisch, ohne Angst vor Unterdrückung zu haben, und es starb, weil die Menschen die Religion verließen und die Welt öffneten und es im täglichen Leben nicht mehr gebraucht wurde."

Die Nacht kommt. Ich frage Cahan, ob er jemals Lust hätte, hier zu übernachten. "Es ist verlockend, aber auch unangenehm", sagt er. „Hier gibt es Tausende von Stimmen. Hier kann ich schlecht schlafen. “Er beendet die letzte Einstellung von Slivovitz, nimmt seinen Motorradhelm und geht auf dem Parkplatz, wo alles begann, zu seinem Fahrrad.