Krieg, Romantik und Alltag in Beiruts aufstrebender Alt-Comix-Szene

Eine Generation von Schöpfern setzt die Geschichte des Ausdrucks und der Frustration der arabischen Welt fort.

Joseph Kai trägt einen zotteligen Bart, einen schwarzen Rollkragenpullover und eine Schildpattbrille und isst geräucherten Lachs auf einem grünen Bett in einem Café in Beirut. Er ist gerade aus dem französischen Bergdorf Angoulême zurückgekehrt, in dem das International Comics Festival stattfindet, Europas führendes Treffen von Comic-Künstlern und Graphic Novelists. Kai und seine Kollegen, die das Zine herausgeben, waren nur die zweiten außereuropäischen Gewinner des Festivalpreises für alternative Comics, ein Bannermoment für die libanesische Kultpublikation. "Es war das erste Mal, dass wir uns als Teil einer großen Gemeinschaft, als Teil einer Bewegung fühlten", sagt er. "Es war ein neues Gefühl."

Alternative Comics oder Alt-Comix sind grafische Erzählungen für Erwachsene, die Fiktion und Sachliteratur, Grobheit und Intimität, Geschichten jenseits von Superhelden mit einer Vielzahl von Einflüssen umfassen, von Literatur über Reportage bis hin zu Pulpe. Sie sind autorengetrieben, oft sehr persönlich und nicht professionell produziert. Alt-Comix war einst ein Underground-Phänomen in Europa und den Vereinigten Staaten, aber heute sind viele ihrer prominentesten Autoren zu Mainstream-Provokateuren aufgestiegen, die in den Abendnachrichten auf die Bestsellerlisten stießen und Debatten auslösten. Grafikpublikationen im Libanon bleiben jedoch eine Neuheit. Aber sie sind nicht neu. Eine wenig bekannte Geschichte verbindet und diese libanesischen Künstler und Schöpfer mit ihren geistigen Vorfahren, die eine Generation zuvor Comics verwendeten, um die Auswirkungen des libanesischen Bürgerkriegs in den 1970er und 1980er Jahren zu dokumentieren.

Technisch gesehen ist Samandal ein Comic-Kollektiv, das ein vielseitiges Zine in verschiedenen Formen und Größen veröffentlicht und eine neue Bewegung junger libanesischer Künstler und Grafiker hervorgebracht hat. (Die preisgekrönte Ausgabe war die zwanzigste Ausgabe in voller Länge.) Als Underground-Favorit derjenigen, die in Beiruts Cafés, Buchhandlungen und Galerien unterwegs sind, ist das Zine eine Mischung aus Erinnerungen, Romantik, Abenteuer, Fantasie und Surrealität Launen des Herausgebers und Künstlers jeder Ausgabe, der das Thema und die Einschränkungen auswählt. Obwohl die Comics ausgesprochen erwachsen sind, werden sie oft mit Kinderbüchern in die Irre geführt, zum Teil, weil es keinen anderen Ort gibt, an dem sie in libanesischen Buchhandlungen angeboten werden.

"Die Szene entwickelt sich", sagt Kai, 30. Heute Abend erhalten er und seine Freunde eine weitere Auszeichnung, den Comics Guardian Prize der Arab Comics Initiative der American University of Beirut. Mit zwei Auszeichnungen wächst das internationale Profil von Samandal parallel zu anderen Comic-Kunst-Kollektiven in arabischen Hauptstädten.

Während Alt-Comix ein neues Phänomen ist - Samandal wurde 2007 gegründet -, ist das Zeichnen im Libanon und im Nahen Osten seit über einem Jahrhundert weit verbreitet. In gewisser Hinsicht ist dies eine Weiterentwicklung von „dem Anzeigefenster für das, was passiert“, sagt Kai. Seit den Revolutionen des Arabischen Frühlings 2011 hat sich die Verbreitung von Untergrund-Comics in der gesamten Region beschleunigt. In Algier, Amman, Bagdad, Kairo, Casablanca und Tunis sind ähnliche Szenen zu sehen, die so unterschiedliche Themen wie Migration behandeln. Krieg, Liebe und Sucht nach sozialen Medien.

Im Jahr 2019, als sich das Versprechen von 2011 gelegt hat, tobt der syrische Krieg weiter und Millionen sind zu Flüchtlingen geworden. Arabische Comic-Künstler wie Kai und andere ziehen ihren Platz in Betracht. Haben sie die Verantwortung, Konflikte und Krisen anzugehen, sich auf lokaler Ebene mit dem Krieg auseinanderzusetzen? Für die Menschen in Beirut ist diese Frage unvermeidlich, da die friedliche Stadt zu einem dauerhaften Zentrum der Vertreibung geworden ist, von der historischen Flüchtlingsfreiheit der Palästinenser zu den neuen Wellen aus Syrien und zunehmend anderen arabischen Staaten.

Für einige arabische und libanesische Comiczeichner sind diese Krisen dringend und unwiderstehlich. Das Schaffen und Konsumieren von Grafik kann aber auch eine Flucht sein, eine Erklärung neuer Prioritäten, die über den weltweiten Ruf des Nahen Ostens als Ort von Bürgerkriegen, religiösen Konflikten und Terrorismus hinausgeht. "Andere möchten vielleicht ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes lenken", sagt Kai. "Dies ist eine andere Art, ihr Leben zu beanspruchen, so können sie existieren."

, was auf Arabisch „Salamander“ bedeutet, dreisprachig veröffentlicht, kreative Übersetzungstechniken verwendet und Arbeiten von Comic-Künstlern aus der ganzen Welt anfordert. Obwohl ihr äußeres Image Avantgarde ist - eine hochkarätige Kunstzeitschrift, die zwischen automatischem Zeichnen und groteskem visuellem Humor wechselt - betreibt das Kollektiv auch öffentliche Bildung. Es ist in vielerlei Hinsicht ein Produkt seiner Zeit und seines Ortes. Künstler der Crew leiten Workshops für Flüchtlinge im libanesischen Beqaa-Tal, wo viele Syrer gelandet sind. Samandal bringt Comics auch in öffentliche Schulklassen und hat kürzlich mit der Anti-Armuts-Gruppe Oxfam zusammengearbeitet, um einen Comic mit den Geschichten von Frauen namens ه womenنُ oder (die weibliche Form von „sie“) zu veröffentlichen.

„Wir sind uns unserer Verantwortung bewusst, Menschen, die über diese Themen schreiben möchten, Tools zur Verfügung zu stellen“, sagt Kai. "Deshalb greifen wir in Flüchtlingslager ein."

Kai wurde 2010 als Zeichner für das Zine angeworben, während er einen Master in Illustration und Comics an der libanesischen Akademie der Schönen Künste absolvierte. Frankophone Comics oder sind in Beiruts Zeitungskiosken beliebt, und Kai ist mit den Abenteuern von Tin Tin und Asterix aufgewachsen. Als Student fand er die Arbeit des erfinderischen Comic-Künstlers (und Jazz-Trompeters) Mazen Kerbaj, insbesondere sein träumerisches, grob behauenes 2004-Chapbook. Nach Jahren des Studiums der bildenden Kunst sah Kai in Kerbajs Werk etwas Authentisches und Interessantes: „Schwarz und Weiß, total frei, total improvisiert. Nichts sah echt oder konventionell aus. “

Während des Krieges zwischen dem Libanon und Israel im Sommer 2006 unterhielt Kerbaj ein visuelles Blog, ein grobes, viszerales Skizzenbuch von 33 Tagen unter Belagerung. In selbstironischen Selbstporträts vermittelte er die alltäglichen Aspekte des Lebens bei Luftangriffen, einschließlich eines illustrierten Überlebenskits für Rucksäcke, falls Sie im Haus eines Freundes stecken bleiben sollten:

mein Leben in einer Tasche

Jedes Mal, wenn ich meine Wohnung verlasse, nehme ich Folgendes mit:

Mein Pass und Evans
ein Mini-Disc-Recorder + Mikrofon
2 T-Shirts
2 Unterwäsche
2 Paar Socken
ein Notizbuch und Stifte
meine Trompete
Fernglas
ein Buch
Tabak
eine kleine Kamera
ein Feuerzeug
ein USB-Schlüssel
eine Zahnbürste
4 Batterien

"Ich wollte so zeichnen", sagt Kai.

Tolle Tatsache: Kerbaj ist beidhändig und kann gleichzeitig mit beiden Händen zeichnen. er ist auch ausgesprochen produktiv, mit Büchern über Büchern von Streifen. Eine Ausstellung, die zusammen mit seiner Mutter Laure Ghorayeb, einer Dichterin und Künstlerin, geschaffen wurde, heißt Laure et Mazen: Correspondance (s) und wurde kürzlich im Sursock Museum, einem kürzlich wiedereröffneten Palast für moderne Kunst, gezeigt. Dort wickelt sich sein hektischer Output wie eine Schriftrolle aus Slapdash-Linien und witzigen Sprechblasen in drei Sprachen durch die Räume.

Kerbaj begann Ende der 1990er und Anfang der 2000er Jahre mit der Veröffentlichung von Comics, weshalb er Samandal mit einer älteren Geschichte libanesischer Comics verbindet - sowohl im Untergrund als auch in der Öffentlichkeit. Der Libanon hat seit der Wende des 20. Jahrhunderts politische Karikaturen. Comics für Kinder wurden in den 1950er und 1960er Jahren immer beliebter. Kairo war die Quelle für farbenfrohe, actiongeladene Kindercomics, von lokalen Titeln wie Samir und Sindibad bis zu arabischen Übersetzungen von Mickey Mouse-, Superman- und Little Lulu-Comics. Eine Gruppe von Künstlern verließ Ägypten in den 1950er Jahren, als das Militär die Kontrolle über den Staat übernahm. Als Präsident Gamal Abdel Nasser nach dem Krieg von 1967 die Presse verstaatlichte, wurde der Raum für freie Meinungsäußerung in ägyptischen Medien weiter eingeschränkt, woraufhin Beirut als neue Hauptstadt kommerzieller arabischer Comics für Kinder entstand. Zu einem bestimmten Zeitpunkt zierten mehr als 35 Comic-Magazine die Zeitungskioske.

Aber es waren nicht nur populäre Comics, auf denen Kerbaj und Samandal aufbauten, sondern eine weitere, weniger bekannte Tradition, die dokumentierte, wie der Bürgerkrieg der 1980er Jahre durch Tafeln und Blasen verwüstet wurde. Sie waren ausdrücklich. Sie waren grafisch. Sie waren für Erwachsene.

Als israelische Flugzeuge 1981 die libanesische Hauptstadt bombardierten und kriegführende Milizen Ausgangssperren und Kontrollpunkte erzwangen, produzierte JAD Workshop dunkle, komische Reflexionen des Krieges. Drei Jahrzehnte bevor Samandal in die Irre geführt wurde oder überhaupt nicht, konnte JAD Workshop auch keine Buchhandlungen finden, die ihre dunklen, übergroßen Comics und Graphic Novels vertreiben konnten.

Eine der Gründungskünstlerinnen von JAD Workshop ist Lina Ghaibeh, die als Gründungsdirektorin der Initiative für arabische Comics an der American University in Beirut heute dafür verantwortlich ist, das Studium und die Praxis des grafischen Erzählens im Nahen Osten zu fördern. 2015 gründete Ghaibeh mit der Finanzierung eines reichen libanesischen Geschäftsmanns, der sich einmal mit Zeichentrickfilmen befasst hatte, das erste Archiv in der arabischen Welt, das frühen Beispielen von Karikaturen und Zeichentrickfilmen aus dem 19. Jahrhundert und den verschiedenen Sphären des Underground-Zeichentrickfilms gewidmet war, zu denen sie sich entwickelten.

In diesem Archiv, das sich in einem Keller der modernistischen Bibliothek der Universität befindet, befinden sich die frühen satirischen Broadsheets von Yaqub Sanu in Ägypten sowie die ersten Kinderzeitschriften, die ursprünglich in Schwarzweiß erschienen. Ghaibeh, dessen wissenschaftlicher Posten an der School of Architecture ist, ist von der Gestaltung und dem Layout der frühen Generation von Kindercomics ebenso fasziniert wie von der Sprache, dem Inhalt und den einzigartigen ästhetischen Stilen.

Was viele dieser Karikaturisten der ersten Generation gemeinsam haben, ist die Tatsache, dass sie selbst vertrieben wurden. Sanu floh 1878 aus Ägypten nach Frankreich, viele Kindercomicautoren verließen Nassers Ägypten nach Beirut und später floh unter Sadat auch eine Gruppe linker Karikaturisten. Einige landeten im Libanon und andere in den aufstrebenden Golfstaaten. Im Archiv finden sich auch Monographien prominenter arabischer politischer Karikaturisten wie Naji Al-Ali, der 1987 in London erschossen wurde; und Ali Ferzat, ein syrischer Karikaturist, der 2011 einen Angriff von Assads Schlägern überlebt hat und jetzt im Exil lebt. In den Regalen stehen auch die neuesten Zines von Kollektiven aus Algerien, Marokko, Tunesien und anderen Ländern, die Ghaibeh auf Reisen zu Comic-Festivals über das Mittelmeer gesammelt hat.

Mit silbernen Haaren und dem kniehohen Doc Martens ist Ghaibeh der Hip-Doyenne der libanesischen Comicszene. Sie nennt Comics ein „kritisches Werkzeug“ und hat in ihrem Zeichnen und Kuratieren der „Dokumentation und Darstellung von Verschiebungen“ Priorität eingeräumt.

Sie hat mit ihrem Ehemann George Khoury Jad seit den frühen 1980er Jahren zusammengearbeitet, als er den JAD Workshop gründete und die ersten Graphic Novels in der Region veröffentlichte, darunter ein Biocomic namens Freud und eine surreale Albtraumszene namens Carnival vergriffen. Jad stellte in den 1980er Jahren in Angoulême aus und lernte die berüchtigten Charlie Hebdo-Karikaturisten Cabu und Wolinski kennen, die zusammen mit ihren Kollegen bei dem Anschlag von 2015 auf ihr Pariser Büro ums Leben kamen.

„Wenn Sie eine Comic-Bewegung für Erwachsene starten möchten, starten Sie vor Ort“, sagt Jad und trägt seine schwarze Baseballkappe mit dem grauen Pferdeschwanz auf dem Rücken. "Und sei nicht anspruchsvoll."

Das vierte jährliche Symposium der Arab Comics Initiative mit Künstlern und Wissenschaftlern fand im Frühjahr statt. (Hinweis: Der Autor war ein eingeladener Redner und Mitglied der Redaktion der neuen Buchreihe der Universität über arabische Comics.) In einem großen Hörsaal an der böigen Mittelmeerküste hielt Jad einen bewegenden Vortrag über den Exodus des frühen 20. Jahrhunderts Geschichten in amerikanischen, europäischen und arabischen Comics. Er wies auf die Tendenz hin, Reportagen und Sachbücher über zeitgenössische, gescheiterte Staaten, historische Konflikte und postkoloniale Migrationen zu porträtieren. Einige wurden von Grafikjournalisten angefertigt, die Flüchtlingslager, Kniebeugen und Grenzübergänge besuchten. andere von jenen, die längere Zeit mit Überlebenden von Konflikten verbracht haben, um illustrierte mündliche Geschichten zu erstellen. Diese Comics stammen größtenteils aus europäischen oder US-amerikanischen Traditionen der Erwachsenen-Comics und bauen auf einem ähnlichen Ethos der Dokumentation durch Kunst auf. Es gibt Geschichten aus Smyrna und Alexandria sowie aus Algier und Armenien, die in einer Kakophonie von Sprachen verfasst sind, einen feinen Sinn für Details haben und große Universalitäten ausdrücken, wie Humor angesichts eines undenkbaren Konflikts.

„Von Flüchtlingslagern in Syrien, der Türkei, dem Libanon bis zu den Lagern für unerwünschte Einwanderer in Europa melden sich Künstler freiwillig als Zeugen, verteidigen und sammeln Geschichten von Menschen mit Namen, die aus Dörfern und Städten stammen, die Namen haben und vor Folterern davonlaufen die Namen haben und auf eine unbekannte Zukunft warten “, sagte Jad der Menge der Studenten, Professoren und Künstler. Er konnte die Tränen nicht zurückhalten. "Durch diese Künstler werden [ihre] Namen ... nicht vergessen."

Am nächsten Abend, dem Abend der Preisverleihung der Konferenz, quetschten sich Künstler und Studenten zwischen übergroßen Panels aus Comics über Exil, Deportation und Identität. Das umgebaute Gebäude, in dem die Versammlung stattfand, war während des Bürgerkriegs die Bruchlinie zwischen Ost- und West-Beirut gewesen. Heute ist es von Natur aus immer noch mit alten Einschusslöchern übersät und mit Trümmern übersät - eine starke, ästhetisierte Erinnerung. Kai und ich, auf der Suche nach Ghaibeh und Jad, schlenderten sechs Treppen hoch, zu denen Scharfschützen Passanten anvisiert hatten. Aus den Fenstern der heutigen Galerie konnten wir syrische Flüchtlingskinder sehen, die sich zwischen Autos auf den Straßen wanden, um nach Geld zu fragen. In der von Ghaibeh kuratierten Ausstellung In-Transit in der Galerie sind 37 Künstler zu sehen, von denen sich etwa 30 mischen und ungeschickte Champagnerflöten halten. Eine Gruppe von Studenten kam herein, als lokale Nachrichtenteams die Beiruti-Gesellschaft filmten und sich mit ungepflegten Cartoonisten, Hipster-Künstlern, introvertierten Grafikdesignern und lustigen Kinderbuchautoren mischten. Ein Syrer duckte sich, um einer Kamera auszuweichen. Man hörte Gespräche zwischen Englisch, Französisch und Arabisch mit algerischen, ägyptischen, jordanischen, syrischen und tunesischen Dialekten.

Zu sehen waren samandalische Künstler, darunter Barrack Rima (eine Statistik über die Flüchtlingskrisen) und Nour Hifaoui Fakhouri (eine intime Sichtweise, wie man im Libanon palästinensisch ist). Es gab auch Werke westlicher Künstler, wie die Stadtbilder von Raqqa der in New York lebenden Künstlerin und Journalistin Molly Crabapple, die die einleitenden Bemerkungen der Show überbrachten, nachdem sie auf rotes Auge gestoßen waren. Eine Dokumentation über Illustration, sagte sie, könne "die Unterdrücker unglücklich machen". Crabapple hat mit dem syrischen Reporter Marwan Hisham, einer 2018er-Grafik-Memoiren, Brothers of the Gun, über seine Flucht und seine Rückkehr zum von den ISIS besetzten Raqqa zusammen geschrieben. Die Geschichten der Flüchtlinge werden oft von Außenstehenden abgeflacht, sagte sie und umschrieb Hannah Arendt. Sie forderte die Flüchtlinge auf, ihre eigenen Geschichten zu erzählen.

Unter den gerahmten Werken und origami-artigen Tafeln der Comic-Tafeln befinden sich zwei Seiten von Jads neuem Comic, Aleppo Bataclan, seiner ersten Langformarbeit seit Jahrzehnten. Es ist eine Erzählung von inky Terror, die sich zwischen einer Frau, deren Partnerin bei den Terroranschlägen von Paris 2015 getötet wurde, und einem Jungen abwechselt, dessen Vater bei einem gleichzeitigen Streik in Aleppo, Syrien, gestorben ist.

Was ist ein arabischer Alt-Comic, wenn es so etwas gibt? Sind es Geschichten, die in der Sprache oder in der Geographie verwurzelt sind, oder sind sie von Ästhetik oder Themen bestimmt? Ghaibeh betont „die Vielfalt der Sprache der Comics da draußen“. Auf den Seiten von Samandal scheint der rote Faden ein Geschmack für das Ungewöhnliche zu sein.

Auf die Frage nach libanesischen Comics, zum Beispiel, sagt Sandra Ghosn, eine aus dem Libanon stammende Künstlerin aus Paris: „Ich glaube, es gibt so etwas nicht.“ Sie zeichnete das Cover von Samandals preisgekrönter Ausgabe, eine Darstellung eines weiblichen Tieres Hybrid mit seltsamen Gliedmaßen, wie ein pelziger Cousin von Ed Roths Rat Fink. Die Künstlerin, nicht das Monster, trägt eine Jeansjacke, eine John-Lennon-Brille und einen roten Lippenstift mit einem grauen Schimmer im zurückgebundenen Haar. „Ich glaube nicht an Grenzen und Nationen. Ich finde es ist veraltet. Ich glaube nicht, dass ich von einer bestimmten Nation inspiriert bin “, sagt sie. "Vielleicht habe ich nicht genug Abstand."

„Wir sprechen immer noch von einer sehr, sehr kleinen Szene“, erklärt Kai. „Es fällt mir sehr schwer, mir einen Aspekt vorzustellen, der libanesisch ist… Es hat sehr, sehr unterschiedliche und unterschiedliche Referenzen und Inspirationen. “

Der Ruf der Alt-Comics in der arabischen Welt ist heute, wenn man sagt, dass sie einen haben, links, liberal, aktivistisch und progressiv, obwohl Samandal so weit gefasst ist, dass es schwer ist, dies direkt in der Arbeit des Kollektivs widerzuspiegeln . Kai zum Beispiel interessiert sich mehr für Form als für Politik und macht keine Reportagen.

Letztes Jahr zog er nach Paris, um ein Künstlerstipendium an der Cité internationale des arts zu erhalten. Seine grafischen Erzählungen enthüllen persönliche Geschichten über das Kommen von Alter, Geschlecht und Geschlecht. „In Frankreich finde ich es vielleicht sogar langweilig“, erklärt er, dass queere Comics dort eine ganz andere Rezeption bekommen als im Libanon, wo sie immer noch als hochgradig subversiv gelten. „Es ist nichts Neues [dort]. Ich versuche nur, meine Darstellungsweise zusammenzustellen. Arbeiten an dem Individuum [Charakter]… seinem Körper, seinen Träumen, wie er sich bewegt. Irgendwie ist es auch eine Studie über das seltsame Individuum. “

In anderen Fällen steht die nationale Identität im Vordergrund, insbesondere was die Migration betrifft. „Ich bin in einer Familie aufgewachsen, in der ich meine Identität verbergen musste“, sagt Fakhouri, Palästinenser und in Beirut aufgewachsen. "Keiner meiner Freunde wusste, dass ich Palästinenser bin, bis ich viel später war", sagt sie. Individualität und die Grenzen, die die Nationalität zwischen Menschen setzt - auch oder gerade dann, wenn sie denselben Raum teilen - spielen in ihrer Arbeit eine herausragende Rolle.

Zum einen ist Fakhouri besorgt, dass eine Betonung der Politik einen Teil der Energie und Vielfalt der Gemeinschaft entziehen würde. "Es ist wirklich wichtig, diesen Ort für alle zu behalten, denn es gibt viel Gewalt und in gewisser Weise Erstickungsgefahr", sagt sie. "Ich denke, es ist wichtig für Künstler, die Geschichten erzählen möchten, eine Plattform zu haben, die ihnen eine Art Freiheit bietet."

Das soll nicht heißen, dass es unter arabischen oder libanesischen Comic-Künstlern einige Gemeinsamkeiten gibt. Nach weiteren Überlegungen sagt Ghosn: „Krieg. Krieg ist weit verbreitet. Genauer gesagt die Erinnerung an den Krieg. Ich bin im Krieg geboren; Alles, was ich tue, geht auf diese Phase zurück, die ich komplett blockiert habe. “

Sie erinnert sich an die israelische Invasion von 2006 als eine „geistig aufdringliche“ Erfahrung, die sie dazu bewog, Beirut nach Paris zu verlassen. "Ich war wirklich versteinert, gelähmt", sagt sie. „Ich kann nicht in diesem Land bleiben. Ich konnte nicht zeichnen. Ich musste gehen, um mental zu überleben. Ich hatte das Gefühl, dass eine Decke am Himmel hängt. Eine Schließung. Die Bomben. “Kunst, Illustration und Comics boten einen Ort, an dem diese Erinnerungen neu interpretiert und komponiert werden konnten.

Aber diese Grenzen in der Tradition der Alt-Comics zu verschieben, bedeutet, dass Beleidigungen, Kontroversen und sogar Gefahren möglich sind. Die Zensur war vielleicht das sichtbarste Zeichen dafür, wie arabische Alt-Comix von der Außenwelt wahrgenommen werden, da viele Regierungen der Region keinerlei Kritik gutheißen. Und jede Diskussion über Beleidigungen und Kritik muss 2009 erwähnen, als die katholische Kirche Samandal verklagte und das Kollektiv gezwungen wurde, 20.000 Dollar für die Karikatur von Jesus am Kreuz zu zahlen. Es ist kein alarmierendes Urteil im Vergleich zu gewalttätigen Zensuren in der gesamten Region, aber solche Aktionen gegen Schöpfer sind keine Seltenheit und wirken sich sicherlich auf die Meinungsfreiheit aus. Außerdem ist die Optik eigentümlich: Die Macht der katholischen Kirche ragt über das übereifrige Künstlerkollektiv. Aber die meisten öffentlichen Erfahrungen sind nicht das, was diese Szene definieren möchte.

„Irgendwann müssen wir weitermachen“ und zufriedenstellende Kunstwerke schaffen, sagt Kai. „Wir können diesen Zensurfall nicht für immer betrauern.

Der Fall zeigt, dass selbst kleine, unabhängige oder hochkarätige Personen keinen Schutz vor Bedrohungen bieten - weder legal noch anderweitig. Die Risiken ziehen sich wie eine Strömung durch die Gemeinde, selbst unter dem kosmopolitischen Anstrich des modernen Beirut.

Das diesjährige Symposium und die Ausstellung waren der Ehrung von Künstlern gewidmet, die Dislokation, Migration und Krieg hautnah erlebt und festgehalten haben. Für mindestens einen vertriebenen Künstler - der seinen Namen vorerst nicht nennen möchte und nicht sicher ist, wo er als nächstes wohnen wird - war die Ausstellung überwältigend, zu nahe bei der Heimat, während die Heimat zu weit weg ist.

Dieser Karikaturist empfand, wie viele andere vertriebene Schöpfer, die nach außen gerichteten Präsentationen über freie Meinungsäußerung und das Erzählen von Geschichten als dringend. In seinem Jahrzehnt als Zeichner für die ägyptische Presse hatte der Künstler Schikanen durch die Regierung und Leser erlebt - durch die Revolution von 2011, den Militärputsch von 2013 und die anhaltende Festigung der Autorität von Präsident Abdel-Fattah El-Sisi. (Heute sind Zehntausende wegen politischer Anklage inhaftiert, und der ehemalige General hat verlängerte Amtszeiten.) Der aus Kairo stammende Karikaturist hatte die unglaublichen Veränderungen in der arabischen Welt mit nicht wenig visuellem Humor nachverfolgt. Seine Arbeit ist im Gegensatz zu der vieler Beiruter Alt-Comix-Künstler politisch, und das war früher in Ägypten in Ordnung, wo das politische Zeichnen einen weiten Spielraum hatte. Aber heute ist dieser Raum erheblich geschrumpft. Dieser Karikaturist wurde verhaftet und verbrachte im Februar eine Nacht in einem ägyptischen Gefängnis. Dann floh er wie andere Künstler, Schriftsteller und Kritiker.

Jetzt versucht er herauszufinden, wie man seine Geschichte schreibt (oder wahrscheinlicher zeichnet). In der Zwischenzeit halten die banalen Bürokratien von Konsulaten und Funktionären seine Zukunft im Gleichgewicht, während er auf ein Visum wartet.

Außerhalb des Symposiums unterhielt er sich mit Kollegen und Gelehrten über Heimat und Staatenlosigkeit. Als er später in dieser Nacht in einer belebten, rauchigen Bar erneut danach gefragt wurde, lachte er und teilte die Details seines kurzen Aufenthalts in einem ägyptischen Gefängnis mit.

Wie es für eine Generation in den 1960er Jahren war, sei Beirut eine Zwischenstation und ein Treffpunkt für Künstler geworden, die sich nicht mehr sicher fühlen, da Diktaturen in der gesamten arabischen Welt und darüber hinaus wuchern und sich vertiefen. Aber daran wollte er in diesem Moment nicht erinnert werden.

„Lass uns tanzen gehen“, sagte er.